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1 10 décembre 2010
2 Cette journée d’étude a parfaitement rempli sa mission. En « traitant de l’économie et du
mode d’organisation du chantier, du Moyen Âge à la fin du XIXe siècle en Europe », les
intervenants ont tous confirmé l’importance prise dans l’histoire de l’architecture par
l’étude des matériaux de construction.  Car,  depuis les  calcaires des églises troyennes
tardo-gothiques présentés par Cédric Roms, jusqu’aux bétons armés décrits par Georges
Beisson, en passant par tous les marbres rutilants de l’âge classique, ces derniers sont au
cœur des problématiques du chantier. Le fait se vérifie pour l’ensemble du Moyen Âge,
période où je m’autoriserai à puiser des exemples complémentaires. 
 
Le matériau, source de connaissances
3 L’intérêt  pour les  matériaux lithiques  est,  en France,  une tendance lourde,  il  faut  le
souligner. Tendance lourde de la culture populaire, comme en témoigne le vocabulaire
courant touchant le patrimoine national. Ramassant d’instinct en une formule lapidaire la
complexité d’une problématique d’histoire de l’art, la vox populi désigne ainsi volontiers
par « vieilles pierres » des monuments que la datation de leurs appareils nous rend quasi
contemporains comparativement à l’âge géologique de leur matière.  Tendance lourde
aussi  de la  recherche scientifique,  du moins en ce qui  concerne le  Moyen Âge.  Avec
Montesquieu,  en effet,  le siècle des Lumières avait déjà établi  une étroite corrélation
entre la géographie physique, notamment les ressources du sous-sol, et le développement
des civilisations. Dans cette lignée, au début du XIXe siècle, les premiers archéologues
médiévistes, formés aux sciences de la nature1, ont trouvé dans l’identification des pierres
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et dans l’analyse des mises en œuvre une voie royale pour comprendre les édifices du
Moyen Âge et pour en restituer l’histoire2. 
4 Aujourd’hui,  l’archéologie du bâti  a débordé le champ traditionnel des pierres et  des
appareils, pour s’intéresser à tous les matériaux qui entrent dans la construction. Les bois
3,  la chaux, les sables, les mortiers4,  les pièces de fer5,  le plomb, les verres6,  les terres
cuites architecturales7, etc. sont de véritables « archives monumentales » que les sciences
dites  dures  (géologie,  sciences  de  la  nature,  physique,  chimie  …)  et  les  analyses
techniques,  notamment celle des traces de production et  de montage,  permettent de
décrypter8.  Au-delà des modes de production et des savoir-faire,  cette science encore
jeune  en  a  tiré  des  données  essentielles  sur  l’organisation  des  chantiers  médiévaux,
depuis l’outillage ou l’usage de machines, jusqu’à la hiérarchisation des travailleurs et à la
répartition des tâches, voire l’élaboration des techniques ou la transmission des savoirs9.
L’apport est considérable.  Il  restitue une réalité médiévale dont les sources écrites et
iconographiques,  très  lacunaires  et  idéologiquement  orientées,  avaient  transmis  une
image déformée. Le chantier du Moyen Âge a retrouvé sa « modernité ». Ainsi, la théorie
du  « mensonge  architectural »  élaborée  par  John  Ruskin10 se  découvre  une  lointaine
origine  dans  la  dénonciation  par  Jean  Mignot,  à  l’extrême  fin  du  XIVe  siècle,  de
l’utilisation  du  fer  dans  le  chantier  de  la  cathédrale  de  Milan11.  De  même,  la
rationalisation des modes de production, étudiée sur le chantier de la cathédrale de Reims
par  Dieter  Kimpel12,  annonce  précocement  celle  que  l’architecte  moderne  imposera
progressivement. 
5 La rationalisation de l’organisation du chantier et du travail des constructeurs, justement,
Jean‑Michel  Leniaud nous a  rappelé  qu’elle  devait  être  au centre  des  recherches  sur
l’architecture moderne et  contemporaine.  La tout récente publication de L’Enquête  du
Régent sur les ressources naturelles du royaume vient à point nommé confirmer que ce
mouvement n’a pas attendu le Révolution13.  Et  les difficultés d’approvisionnement en
marbre des chantiers de Louis XIV, décrites par Pascal Julien, n’ont sans doute pas peu
contribué à la prise de conscience d’une telle nécessité. La pléthore de documents écrits,
graphiques  ou  sonores  (projets,  plans,  élévations,  prix-faits,  traités  techniques,
correspondances,  jugements  esthétiques,  expertises,  rapports  d’étude,  articles  de
journaux, interview …) place les matériaux sous les faisceaux convergents de puissants
éclairages.  Mais  cette  débauche  d’écrits  n’exclut  pas  pour  autant  l’approche
archéologique. L’analyse que Guillaume Fonkenell a proposé des matériaux mis en œuvre
dans  l’arc  du  Carrousel,  notamment  des  colonnes  vraisemblablement  remployées,
confirme la nécessité des études de terrain, même pour des périodes très tardives. Très
beau thème de recherche, d’ailleurs, qui traverse l’histoire de l’architecture du Moyen
Âge à notre époque, avec une permanence des problématiques qui force l’intérêt (cf. infra
). 
6 Cette rationalisation ne constitue pas un mouvement uniforme. Il faut l’envisager à deux
niveaux.  D’une  part,  celui  de  chaque  chantier,  lieu  particulier  où  se  sont  toujours
élaborées empiriquement les normes pratiques de chaque construction. D’autre part, à
partir du XIXe siècle et en France, celui de l’État, promoteur de normes nationales à visée
universelle, comme le système métrique, et garanties par le savoir des scientifiques et des
ingénieurs  (autrement  dit  rationalisées).  Les  éventuelles  discordances  entre  les  deux
niveaux ont eu un impact le plus souvent négligeable, voire inexistant, comme le montre
le  chantier  du  phare  d’Armen  décrit  par  Jean-Christophe  Fichou,  entreprise  locale
d’intérêt  national.  Il  en  est  allé  tout  autrement  dans  certains  domaines,  comme  la
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restauration  des  monuments  historiques.  Celle-ci,  en  effet,  associe  deux  réalités
discordantes, d’une part la norme nationale, qui tend à uniformiser à l’échelle du pays les
références  techniques  les  plus  récentes,  d’autre  part  l’édifice  ancien,  pétri  de
particularismes, parce que construit avec des matériaux locaux et suivant des techniques
spécifiques. La confrontation de ces deux niveaux culturels n’est pas allée sans difficultés.
Prenons la question du choix des pierres destinées à remplacer les blocs défectueux,
problème qu’Arnaud Timbert a évoqué à travers les travaux d’Eugène Viollet-Le-Duc à
Vézelay. L’inaccessibilité des carrières médiévales a privé les architectes des matériaux
utilisés  par  leurs  devanciers.  Elle  les  a  contraints  à  employer  des  qualités  de  pierre
approchantes,  choisies  d’après  les  nomenclatures  nationales.  Or,  il  n’existe  pas
d’équivalence absolue d’une qualité à l’autre. Telle ou telle caractéristique mécanique ou
chimique différencie drastiquement deux pierres apparemment proches. Par ailleurs, le
marché des matériaux lithiques ne pouvait alors s’encombrer de ce qui pouvait apparaître
comme des nuances et que l’état des connaissances scientifiques ne permettait pas même
d’apprécier à sa juste mesure. Pour toutes ces raisons, les pierres de substitution ont
souvent  révélé,  avec  le  temps,  des  incompatibilités  désastreuses  avec  les  matériaux
d’origine, occasionnant des dégâts lourds. 
 
Le matériau dans l’économie du chantier
7 Les communications de cette journée ont insisté sur trois aspects de l’interaction entre le
matériau et le chantier : l’aspect économique, l’aspect technique et l’aspect esthétique.
Question systématiquement abordée, le coût de la pierre est venu rappeler que le chantier
relève aussi de l’économique. Les approvisionnements en matériaux de proximité, voire
en  matériaux  de  ramassage,  tous  d’un  faible  coût  de  production  et  de  transport,
caractérisent  la  construction  courante,  mais  aussi  des  chantiers  majeurs  faiblement
dotés, comme l’a montré par exemple Isabelle Parron pour les cathédrales savoyardes du
XIe siècle14. Le remploi de vieux matériaux est, du Moyen Âge jusqu’au XXIe siècle, une
autre réponse aux difficultés financières. Que ce soit à Milan au IVe siècle, où les briques
de  récupération,  entières  ou  brisées,  sont  à  la  base  de  l’opus  spicatum ambrosien15,  à
l’abbatiale de La Chaise-Dieu, où les mortiers du vieil édifice ont été remployés après
broyage  dans  les  mortiers  de  l’église  en  construction  au  XIVe siècle 16,  ou  dans  les
chantiers de la seconde moitié du XXe siècle, où le béton des démolitions est réduit en
granulat réutilisable17, le remploi permet chaque fois de réduire deux postes budgétaires
importants :  l’achat  de  matériau et  le  transport  des  déchets.  Mais  quand il  s’agit  de
pierres de très haute qualité, le remploi a des fonctions autres qu’économiques. L’usage
de matériaux antiques ou de beaux matériaux – le Moyen Âge en a fait  de ces deux
expressions  des  synonymes  –,  qui  s’avèrent  souvent  onéreux  puisqu’il  s’agit  le  plus
souvent  de  marbres,  était  surtout  destiné  à  fonder  une  esthétique  antiquisante  et  à
affirmer une filiation avec les origines antiques de l’institution maîtresse d’œuvre18. La
réponse couramment apportée par le Moyen Âge aux difficultés d’approvisionnement en
marbres  a  été  les  matériaux  de  substitution,  principalement  les  pierres  imitant  des
marbres, comme les « équivalents marbres » de Suger19, les choins de la Renaissance du XII
e siècle à Lyon ou Vienne20, les pierres marbrières des Pyrénées ou des Alpes, les calcaires
fins  et  colorés  polissables  (« marbre  noir »  de  Purbeck  et  de  Corfe  (Angleterre),  de
Tournai ou de Liège, pierre bleu de Wallonie ...) ou les magnifiques pièces d’architecture
moirées des  pays germaniques,  tirées  des  concrétions de calcite  accumulées dans les
Architecture : les matériaux d’une histoire
Livraisons de l'histoire de l'architecture, 16 | 2008
3
aqueducs antiques21.  En revanche, les enduits peints imitant le marbre, abondamment
employés dans l’architecture romane de moellon, dissocient l’apparence et la matière.
Mais ils témoignent d’un extraordinaire savoir-faire : pour obtenir dans la matière même
l’aspect du marbre poli, le maçon doit, par de nombreuses passes, serrer le mortier pour
en extraire la plus grande quantité d’eau,  jusqu’à ce qu’il  acquiert cet aspect faïencé
caractéristique ; la peinture n’intervient que pour figurer les veines des marbres colorés. 
8 Les  matériaux  onéreux  sont  donc  associés  à  des  chantiers  prestigieux.  L’emploi  de
marbres, par exemple, vise à exalter la puissance du commanditaire, comme l’ont montré
à l’envi  Pascal  Julien et  Sophie  Mouquin.  Puissance esthétique,  si  l’on peut  dire,  qui
s’exprime dans la variété des couleurs et la subtilité des compositions. Il s’agit là d’un
thème déjà largement développé aux époques carolingiennes et romanes. Les Miracles de
saint  Magloire,  par exemple,  texte écrit  en Bretagne au IXe,  décrivent les colonnes de
marbre d’un temple antique, « les unes blanches veinées de pourpre, les autres pourpre
tachetées de blanc, pour que la diversité des couleurs charme de son spectacle varié le
cœur des spectateurs »22. Puissance financière surtout, affichée en pleine architecture par
la masse de matériaux de prix dont le coût d’achat est renchéri au-delà du raisonnable
par celui du transport. De fait, toute l’histoire de l’architecture occidentale est émaillée
de  ces  lointains  voyages  d’approvisionnement,  depuis  le  transport  jusqu’à  Rome  de
colonnes  de  marbre,  luxe  violemment  dénoncé  par  Pline  l’Ancien,  ou  d’obélisques
égyptiens, opération pour laquelle Caligula fit construire une trirème hors gabarit, restée
dans les annales et au fond du port d’Ostie. Le Moyen Âge a largement exploité ce filon de
gloire : Charlemagne faisant quérir des marbres à Rome pour Aix-la-chapelle, geste répété
200 ans plus tard par l’abbé Didier pour l’abbaye du Mont Cassin, saint Odilon faisant
ramener des marbres de Provence « par le cours furieux de la Durance » (première moitié
du  XIe),  Suger  projetant  de  rapporter  des  marbres  de  Rome  par  la  Méditerranée,
l’Atlantique et la Seine jusqu’à Saint-Denis… Mais il faut rester prudent. Certes, l’usage de
pierres de qualité donne la mesure du niveau financier du chantier. Quand, au début du
XIe siècle,  l’abbé Gauzlin faisait venir des blocs de calcaire fin du Nivernais pour son
abbaye de Fleury (Saint-Benoît-sur-Loire), il investissait dans un matériau plus onéreux et
plus beau que le calcaire local, pourtant abondant. Mais l’importation de « belles pierres »
a créé des courants commerciaux susceptibles de favoriser l’abaissement des coûts. La
pierre  de  Gobertange,  dans  la  Belgique actuelle,  a  fait  l’objet  d’un commerce  depuis
l’époque romaine23 et, dès le XIe siècle, la pierre de Caen a été exportée d’abord jusqu’en
Bretagne, puis outre Manche dès la conquête normande24. 
9 Le transport de pierre appartient à l’histoire de l’art pour d’autres raisons. Contre l’idée
d’une architecture médiévale strictement vernaculaire, fille de la terre et des hommes de
la région,  les  chercheurs de la  seconde moitié  du XIXe siècle ont  découvert  dans les
importations de pierre ou de produits finis une autre source d’influence majeure. Camille
Enlart écrivait au début du XXe siècle : 
Nous  avons  vu  que  la  qualité  des  matériaux  dont  dispose  une  contrée  exerce
généralement  une  influence  sur  le  style  de  ce  pays […],  d’autre  part,  les
importations de matériaux ont coïncidé souvent avec des importations de style ; au
VIe siècle,  des  chapiteaux sont  sortis  tout  travaillés  des  carrières  de  marbre  de
l’Empire byzantin ; aux XIe et XIIe, des colonnes, des tombes, des fonts baptismaux
de Tournai,  ont répandu les formes lombardes ou rhénanes en usage dans cette
ville, tandis que du port de Boulogne s’exportaient jusqu’à Bruges de belles pierres
blanches  de  Marquise  (calcaire  oolithique)  sculptées  dans  des  ateliers  qui
conservaient, au contraire, les traditions gallo-romaines25.
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10 Le voyage intègre alors la problématique du modèle et de la transmission des formes,
assurée par l’objet déplacé autant que par le dessin, les visites de chantier ou la formation
en atelier. C’est une constante de l’histoire de l’art, qui se vérifie aux époques de grands
bouleversements. Par exemple, l’exportation par des ateliers italiens de la Renaissance de
chapiteaux,  de  pilastres  et  de  niches  sur  toute  l’Europe  a  été  un  des  vecteurs
déterminants de la propagation du style, comme cela a été le cas pour les magnifiques
aménagements  Renaissance  du château de  La  Calahorra (Andalousie),  commandés  au
début du XVIe siècle par le marquis Rodrigo Diaz de Vivar y Mendoza. Mais au XIIe siècle,
déjà, les cloîtres cosmatesques étaient produits en atelier, à Rome, et livrés en pièces
détachées, dans la ville et jusqu’à Subiaco26. 
11 Cette journée a peu abordé les problématiques techniques,  sinon pour l’ingénierie du
phare d’Armen, la production du béton ou l’extraction des marbres pyrénéens. L’intérêt
pour les carrières est un aspect récent de l’histoire de l’architecture. Le Moyen Âge s’était
montré déjà sensible à la question. En 1911, Victor Mortet citait, dans son Recueil de textes
relatifs à l’histoire de l’architecture, un extrait du Tractatus de ecclesie S. Petri (XIe) où l’auteur
identifie l’origine des pierres retrouvées en fouilles pour la construction de la nouvelle
église27. À un autre niveau culturel, l’auteur du Charroi de Nîmes, chanson de geste des
environs de 1140, donne, à propos des sites de Vésène et Lavardin traversés par le comte
Guillaume,  cette  précision  significative :  « d’où  fut extraite  la  pierre  /  qui  servit  à
construire les tours de Nîmes28 ». Moins spectaculaires que le transport de pierres ou de
colonnes, les carrières sont entrées dans l’histoire de l’architecture par la porte de la
localisation des sources d’approvisionnement. Les recherches ont été menées à partir des
années 1980 soit par des historiens de l’économie29, soit par des géologues30, soit par des
archéologues spécialisés. Elles ont abordé des problématiques portant sur la propriété des
carrières, l’économie des sites de production ou le rôle des carriers dans l’organisation de
la construction (livraison de blocs bruts, épannelés ou presque achevées, ces derniers
réduisant d’autant le coût du transport31). 
12 La question de la taille de pierre est, dans l’optique qui nous intéresse, l’indice technique
sans doute le plus remarquable, parce que la visibilité, la banalisation ou la dissimulation
des traces d’outils évoluent avec la conception que chaque époque stylistique se fait du
travail de terrain32. Les archéologues médiévistes s’y sont intéressés très tôt. « La nature
de la taille, écrit Eugène Viollet-Le-Duc à l’article « Taille » de son Dictionnaire raisonné (t.
VIII,  p. 1-6),  est  un  des  moyens  les  plus  certains  de  reconnaître  la  date  d’une
construction ; mais dès le XIIe siècle, les diverses écoles de tailleurs de pierre ont des
procédés  qui  leur  appartiennent,  et  qu’il  est nécessaire  de  connaître  pour  éviter  les
confusions. Ainsi, certaines provinces n’ont jamais adopté la laye ou la bretture, ou n’ont
employé cet outil que très tard. Des tailleurs de pierre ne se sont servis que du ciseau
étroit ou large ; quelques contrées ont employé de tout temps le marteau sans dent, avec
plus ou moins d’adresse. Mais le Moyen Âge, plus précisément l’architecture romane, se
distingue des autres époques par un usage encore mal expliqué : la « taille décorative ». Il
s’agit de formes ornementales délibérément données aux traces d’outils, bien attestées
dans l’art roman provençal33. Cette attitude esthétique place le tailleur de pierre dans une
position très originale sur le chantier, comme s’il jouissait d’une liberté que personne ne
connaîtra  après  le  XIIIe siècle.  Les  marques  lapidaires,  en  usage  en  Occident  depuis
l’Antiquité grecque et romaine, posent la même question sur la publicité des travailleurs
du chantier. On sait qu’elles avaient pour fonction d’identifier soit le travail d’un tailleur
de pierre, soit la position du bloc dans le bâti,  soit la livraison d’un lot34.  Les formes
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utilisées, notamment les noms en toutes lettres de l’architecture romane provençale, la
qualité  des  gravures  et  les  dimensions parfois  considérables  des  marques médiévales
suggèrent les mêmes hypothèses que les tailles décoratives.  La persistance à l’époque
moderne de belles marques, nettement visibles dans le bâti, peut surprendre. Il est vrai
qu’au XVIIIe siècle, à l’inverse, on a fréquemment utilisé des marques gravées non pas sur
la surface du bloc, mais sur une saillie laissée brute à cet effet,  et donc facile à faire
disparaître après la pose, par bûchage. Mais, parallèlement, le XXe siècle a redécouvert le
pouvoir ornemental  des marques lapidaires :  l’architecte qui,  dans les  années 1935,  a
construit  l’église San Giorgio al  Corso,  à Reggio de Calabre,  a parsemé les parements
extérieurs de marques de grandes dimensions et d’une belle gravure, toutes inventées,
comme une citation de l’art médiéval35.
 
Les matériaux entre narration et illusion
13 Cette journée s’inscrira sans doute comme un moment emblématique dans l’évolution
actuelle  de  l’histoire  de  l’architecture.  Se  sont  retrouvées  enfin  au  centre  des
préoccupations,  des  questions que la  hiérarchie des genres et  des  problématiques,  le
manque  d’intérêt  des  scientifiques,  ou  une  décence  mal  placée,  abandonnaient
habituellement  aux  marges  de  la  recherche,  ou  aux  poubelles  de  l’histoire.  Ce
repositionnement épistémologique est,  on le sait,  un des effets  les  plus novateurs de
l’influence du transcendantalisme américain sur la recherche occidentale. 
14 Il est aujourd’hui devenu possible, non pas même d’aborder seulement ou d’évoquer, mais
bien  de  traiter  et  d’analyser  des  relations  jugées  alors  aussi  improbables  que  « la
rencontre  fortuite  sur  une  table  de  dissection  d’une  machine  à  coudre  et  d’un
parapluie » : rapports entre l’architecture et la liturgie, évoqués à la chapelle du château
de Versailles, question longtemps bannie de la recherche publique par notre République
laïque36, entre l’architecture et les dépassements de budget (c’est Vauban stigmatisant les
gabegies  du  chantier  de  Versailles !),  entre  l’architecture  et  les  détournements  de
matériaux,  phénomène aussi  constant  que  le  remploi  dans  l’histoire  de  l’art37,  entre
l’architecture et la rationalisation des travaux, entre l’architecture et les jugements de
cour,  qui  changent  de  ton  aussi  vite  que  la  mode,  entre  l’architecture  et  la
communication, qui a fait entendre son bruissement et sonner ses trompettes dans les
aménagements de la fontaine de Grenelle, présentés par Domnique Massounie... Mais la
communication n’est-elle pas déjà une partie de l’histoire ? Car tout ce qui nous a été dit
aujourd’hui,  tous  ces  portraits  peints  sur  le  vif,  ces  événements  mondains  et  ces
tractations de coulisse, les hauts faits ou les petits arrangements des entrepreneurs, etc.
ont visé d’abord à réécrire la geste du chantier, le récit de la construction. Comme l’a
écrit Paul Veyne, « une page d’histoire ressemblera toujours plus à une page de narration
qu’à une page de physique »38.  Nous plaçons nos pas dans ceux des chroniqueurs du
Moyen Âge et des auteurs de romans comme la Chanson de Girard de Roussillon, pour le
chantier de Vézelay, ou des Quatre fils Aymon, pour celui de Cologne. Cette attitude est
essentielle : une partie de la beauté de l’édifice appartient au chantier et tient dans le
génie technique39.  Mais cette beauté-là n’en est transmise que par les mots et par les
impressions produites. Fixons en la réalité, avant que la légende ne s’en empare, comme
elle s’est emparée de la construction des pyramides ou du phare d’Alexandrie. 
15 Dans cette fresque haute en couleurs s’est glissée, subrepticement, sans invitation, une
question  nécessaire  qui  confine  à  une  phénoménologie  de  l’architecture.  Malgré  les
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apparences,  les  matériaux  entretiennent  avec  l’édifice  une  relation  pour  le  moins
complexe,  parce  qu’ils  relèvent  à  la  fois  de  l’architecture  et  de  l’architectonique.
Quoiqu’ils  en soient  la  substance,  par  exemple,  ils  affichent  à  la  fois  un âge propre,
indépendamment de la chronologie des travaux, et un âge « architecturé ». Ce n’est pas la
naissance de l’arbre, mais la date de l’abattage et de l’emploi qui importe. Ce n’est pas la
formation des roches, mais la taille du bloc qu’il faut dater. Ce n’est pas la matière, mais
bien l’élément façonné qui entre dans la chronologie de la construction. En revanche,
c’est bien la matière, et non plus le matériau, qui importe à l’esthétique, par ses qualités
intrinsèques,  mais  aussi  dans  leur  mise  en  forme par  le  spécialiste  (en  polissant  les
marbres,  il  en  exalte  leur  beauté  culturelle),  et  dans  l’élaboration  du  projet  par
l’architecte (qui joue sur les couleurs, les contrastes, les dispositions rythmées …). Dans ce
concert  d’intentions  et  de  réalisations,  la  restauration  des  monuments  opère  un
renversement épistémologique des valeurs communes. Quand l’architecte remplace des
blocs dans un édifice, il en change la substance pour en préserver le dessin. Ce n’est pas
tant la pierre qui perdure que, plutôt, l’arrête de la baie ou le galbe de la colonne : le bloc
est remplacé, parce que sa forme s’est émoussée et bien qu’il remplisse encore sa fonction
dans la stabilité du bâtiment. Avec les reconstructions d’après guerre, la substance des
bâtiments a été plus gravement atteinte, comme dans les maisons de Varsovie remontées,
pour partie seulement, avec les matériaux récupérés dans les ruines, voire totalement
renouvelée :  dans  la  réédification en béton et  placage de la  Frauenkirche de Dresde,
scientifiquement fondée sur les archives historiques,  les volumes ont été précisément
reconstitués  et  le  dessin  exactement  restitué,  mais  dans  un  matériau  absolument
hétérogène et totalement neuf40. Que dire alors du façadisme ? 
16 L’architecture japonaise ancienne, construite traditionnellement en bois, a porté ce débat
à ses dernières extrémités41. On sait qu’au Japon, les édifices historiques ont constamment
subi des restaurations de plus ou moins grande ampleur, voir des reconstructions totales
après incendie. Ce souci de préservation et d’entretien a été à l’origine de formidables
archives historiques et de la forme d’archéologie du bâti sans doute la plus ancienne du
monde. Le cas du sanctuaire Shinto d’Isé est le plus remarquable. Les nombreux temples
qui le composent sont renouvelés tous les vingt ans. Tous ces édifices restent inchangés
dans  leur  plan,  dans  leur  distribution  à  l’intérieur  du  téménos42,  dans  leur  dessin
architectural. Mais ils sont systématiquement renouvelés dans leur substance. La matière
est toujours neuve, seule l’architecture est d’origine. Phénomène difficile à saisir pour un
occidental, même si Chateaubriand voyait dans le sillon du laboureur un monument plus
apte  à  atteindre  l’éternité  que  les  pyramides  d’Égypte.  Cette  architecture  « qui  n’est
chaque fois ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre » (et qui par là rejoint la
musique, se mouvant entre la stabilité de l’écriture et la volatilité de l’interprétation) a
récemment légitimé la création par l’UNESCO de la catégorie de Patrimoine immatériel de
l’humanité. 
17 Vue  du  Japon,  notre  architecture  peut  donc  apparaître  comme  un  conservatoire  de
matériaux,  justifié  et  imposé  par  la  passion  de l’authentique.  L’authenticité  est  tout
entière  attachée à  la  préservation des  matériaux d’origine,  un peu à  la  manière  des
reliques du Moyen Âge : la puissance du saint, sa virtus, est efficiente parce que l’objet qui
en est le support – ossements, vêtements, ustensiles… – lui a authentiquement appartenu
(mais  on  admet  aussi  que  cette  virtus puisse  se  communiquer  par  contiguïté  à  des
matériaux  ayant  été  en  contact  avec  les  reliques :  n’est-ce  pas  aussi  le  cas  des
restaurations ?). Cette attitude culturelle n’est pas dénuée de fondements : les matériaux
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d’origine portent la trace du travail des constructeurs et de leur pensée. Et c’est ces traces
que l’archéologie du bâti analyse, pour restituer le chantier de construction dans tous ses
aspects, projet, chronologie, transmission des savoir, changements de parti, inventions
techniques43…  Troublante  relation  au  temps  qui  transparaît  dans  toutes  les
communications de ces actes. Car le matériau travaillé appartient à la fois au passé, par
l’action,  et  au présent,  à notre présent,  par sa permanence.  Il  est,  pour reprendre la
catégorie  grammaticale  du  passé-composé,  le  résultat  présent  d’une  action  passée,  à
laquelle il nous donne directement, immédiatement accès. Ce n’est pas sans raison que le
passé simple est le temps du récit : il exprime une action passée en elle-même et pour
elle-même,  totalement  indépendante  du  présent.  C’est  le  temps des  archives  et  des
sources écrites, closes sur elles-mêmes. C’est le temps de nos récits d’historiens de l’art. 
18 L’architecture est donc à la fois un projet et un dessin matérialisé à l’échelle 1, tandis que
l’architectonique en est la matérialisation en devenir. La seconde se présente comme une
image en creux de la première. L’archéologie du bâti l’a démontré abondamment. Ce qui,
en architecture, apparaît comme une file de fenêtres, se révèle, pendant la construction,
être  d’abord  une  suite  de  môles.  Toutefois,  il  n’y  a  pas  opposition,  mais  bien
consubstantialité. Tout édifice est un dessin architectural, mais tout dessin architectural
est une ligne matérialisée. L’évocation la plus limpide de cette consubstantialité du dessin
et des matériaux, on la doit à un romancier. Dans Cités invisibles,  Italo Calvino met en
scène une discussion sur l’architecture entre Kubilaï Khan et Marco Polo : « Mais quelle
est la pierre qui soutient le pont, demande Kubilaï Khan ? Le pont n’est pas soutenu par
cette pierre-ci  ou celle-là,  répond Marco,  mais  par la  ligne de l’arc qu’elles  forment.
Kubilaï Khan garde le silence, pensif. Puis il ajoute : pourquoi me parles-tu des pierres ?
C’est seulement l’arc qui m’importe. Polo répond : Sans pierres, il n’y a pas d’arc. »
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RÉSUMÉS
Depuis la fin du siècle dernier, les matériaux de construction se sont retrouvés au centre de la
recherche en histoire de l’architecture. Textes et archives témoignent de l’importance qu’ils ont
pris dès le Moyen Âge (et bien avant) dans l’imaginaire occidental. Les jugements esthétiques, les
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correspondances des acteurs du chantier, les ordres du commanditaire, les dessins des plans et
des  élévations,  les  factures  et  les  prix-faits,  les  polémiques  dont  se  font  écho  la  poésie,  les
nouvelles,  les  romans  ou  les  articles  de  journaux,  tous  ces  documents  jettent,  chacun  à  sa
manière, des lumières très diverses sur les pierres de l’architecture, du projet et de l’extraction à
la  mise  en  œuvre  et  aux  finitions.  L’archéologie  puise  dans  les  pierres  du  bâti  une  masse
considérable de renseignement sur le  chantier et  la  chronologie des travaux,  grâce à l’étude
notamment des traces du travail  (empreintes laissées par les outils,  vestiges des savoir-faire,
erreurs  et  repentirs…),  des  marques  lapidaires,  des  dimensions  des  blocs,  de  la  géologie  du
monument etc. Les matériaux se trouvent aussi à la conjonction de la technique, de l’esthétique,
que les siècles ont fait évoluer jusqu’à la rendre méconnaissable, et de notre culture. En d’autres
termes, à la conjonction du passé et de notre présent, du dessin et de la matière. Or, justement,
les  relations  entre  architecture  et  matériaux  sont  loin  d’avoir  l’évidence  qu’elles  laissent
paraître. 
Since the end of the last century,  researches on building materials are at the very centre of
architectural history studies. Texts and archives show how important they were in the imagery
of  the  Occident  in  the Middle  Ages  (and far  before).  These  documents  –  aesthetic  texts  and
judgments, letters written by the building process’ participants, orders given by patrons, plans
and elevations’ drawings, invoices and contracts, polemics in poetry texts, in shorts stories and
novels or in newspapers – throw different kind of lights on the stones of architecture and on all
the process, from the project and the quarrying to the building fabric and the finishing touches.
We can collect a large amount of information on the building work and its process, thanks to
archaeological studies, i.e. works marks (tool tracks, faults and regrets…), lapidary marks, stone
blocks’ size, etc. Building materials are therefore at the crossroads of the past and our present
time, of drawing and material. Precisely, ties between architecture and building materials are not
so obvious as they could seem at first glance. 
Seit  dem  Ende  des  letzten  Jahrhunderts  erweisen  sich  die  Baumaterialien  als  ein  zentrales
Forschungsthema  der  Architekturgeschichte.Texte  und  Archive  zeugen  also  von  der
hochwichtigen Bedeutung der Baumaterialien ab dem Mittelalter (oder schon viel früher) in der
allgemeinen Vorstellung der westlichen Welt. Unter diesen Dokumenten findet man ästhetische
Beurteilungen,  Briefwechsel  zwischen  den  Akteuren  der  Baustelle,  Aufforderungen  der
Auftraggeber, Grund- und Aufrisszeichnungen, Rechnungen und Kostenvoranschläge sowie das
literarische Echo von erregten Polemiken in Novellen, Romanen oder Zeitungsartikeln. Dadurch
werden die Grundsteine und Etappen der Architektur ins Licht gerückt, von dem Projekt bis zur
Erstellung. Andererseits schöpft die Archäologie aus der Untersuchung der Bausteine eine Menge
von  Informationen  über  die  Chronologie  der  Bauarbeiten,  ebenso  beim  Sammeln  von
Arbeitsspuren (Steinhauerzeichen, hinterlassene Zeichen der damaligen Handwerkskunst ebenso
wie  Fehler  und  Abänderungen  ).Die  Beobachtung  der  Steinzeichen,  der  Dimension  und  der
geologischen Natur der Steinblöcke erweist sich auch besonders lehrreich. Zwischen Technik und
Ästhetik zeugen die Baumaterialien offensichtlich auch von den kulturellen Veränderungen im
Laufe der Jahrhunderte. 
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